Rok

Over het naambordje Capelle aan den IJssel bij de entrée van het bedrijventerrein Rivium, hangt een rok. Een bruine rok. Maat 42. Ik pak hem er even af, verbaas me er over wat die rok daar doet en hang de rok weer terug. Het is rond half zeven 's avonds. Een eindje verderop staat een lege auto geparkeerd. Van de eigenares van de rok? Ik skate verder naar Capelse Brug, op weg naar mijn repetitie in Schoonhoven.
Als ik uren later rond twaalf uur terug skate langs dezelfde route, bedenk ik een practical joke. Ik zal de rok, als die er nog hangt, mee naar huis nemen en in de wasmand stoppen. Voor mijn oudste dochter is de rok te groot, voor mijn vrouw te klein. Verbazing alom. Waar komt die rok vandaan? De vlieger gaat niet op. Op de terugweg is de rok verdwenen en de lege auto ook.